第16章
“我明白了，”她说，“亮度变化意味着它可能是一颗变星，对吗？”
沈亦辰眼中闪过赞许的光芒，那光芒比他们正在研究的恒星还要亮几分。“完全正确。大多数人都需要我解释更多才能理解。”他的声音里带着难得的温度，不像平时在课堂上那样冷静疏离。他微微向前倾身，手指无意识地敲击着桌面，“你看这里的光变曲线——周期性的亮度变化，典型的造父变星特征。这是我们测量宇宙距离的重要标尺。”
苏晚心里美滋滋的，像是有无数颗小星星在胸腔里跳跃。她注意到沈亦辰说话时，镜片后的眼睛会微微眯起，像是在聚焦遥远的星光。“所以这就是‘量天尺’的由来？”她试探着问，暗自庆幸昨晚预习了相关内容。
沈亦辰明显愣了一下，随即展露出一个真心的笑容。“你很用功。”他轻声说，转身调试望远镜时，苏晚看见他后颈处有一小缕卷发不服帖地翘着，与他平日一丝不苟的形象形成了奇妙的对比。
接下来的两个小时，沈亦辰耐心地教苏晚如何使用专业软件分析天文数据。他讲解清晰，逻辑严密，但又不失趣味性。当他修长的手指在键盘上演示时，苏晚偶尔会走神，注意到他指尖的形状很好看，指甲修剪得整齐干净。有几次他的袖口微微上滑，露出腕骨处一道淡淡的墨水痕迹，像是刚做完笔记不小心蹭上的。
“你看，这里选择光谱分析模块，”沈亦辰侧过脸来看她，镜片后的眼睛专注而明亮，“然后输入我们刚才计算出的参数。注意氢吸收线的位置，这能告诉我们恒星的表面温度。”
苏晚赶紧收敛心神，认真记下每个步骤。实验室里很安静，只有服务器低沉的嗡鸣、键盘敲击声和两人的呼吸声。她注意到沈亦辰身上有淡淡的洗衣液清香，像是阳光晒过的棉絮味道。每当她成功完成一个步骤，他都会轻轻点头，有时还会补充一些书本上没有的小技巧。
“你知道吗？”他说到兴头上，手指无意识地转着一支铅笔，“第谷·布拉赫曾经有一个金属鼻子，因为他在一场决斗中失去了自己的真鼻子。据说那是个金银合金的假鼻，每天晚上都要取下来保养。”
苏晚忍不住笑了，笔尖在笔记本上顿出一个墨点。“真的吗？这我还是第一次听说。”她想象着那位著名天文学家的模样，不由得笑得更开心了。“那他打喷嚏的时候会不会特别响？”
沈亦辰显然没料到这个追问，先是一怔，随即笑出声来。这个笑声比苏晚预想的要低沉许多，像大提琴的弦音在实验室里振动。“这个问题很好，”他边说边推了推眼镜，“历史记载里倒是没提到这个，不过根据他的学生开普勒的描述，那假鼻子确实需要定期更换粘合剂。”
“天文学史上有很多有趣的故事，”沈亦辰嘴角微扬，这是一个真正放松的微笑，让他平时严肃的脸变得生动起来。他随手从书架上抽出一本厚厚的天文史，“如果你感兴趣，我可以慢慢讲给你听。比如伽利略其实是个很棒的葡萄酒品鉴师，而哈勃年轻时曾是职业篮球运动员。”
“我很感兴趣，”苏晚真诚地说，身体不自觉地向前倾了倾，“比上课听讲还有趣。”她注意到那本书的页边密密麻麻写满了批注，有些是用蓝色墨水，最近的一些则是黑色钢笔字迹。
沈亦辰看起来很高兴，这是他第一次如此直接地接收到苏晚的赞赏。他推了推眼镜，手指在镜框上停留了片刻，掩饰自己的不好意思。苏晚注意到他的耳尖微微泛红，像夕阳染红的天边第一颗星。
“差不多了，”他看了看表，指针显示已经傍晚六点多，“数据分析的基本流程就是这样。下次观测时，你可以尝试自己操作。”他保存好数据，关掉软件，屏幕暗下去的瞬间，玻璃窗上映出两人并肩而坐的身影。
窗外的天空已经染上了晚霞的橘红色，几只归巢的鸟儿划过天际。实验室的灯光自动亮起，在沈亦辰的头发上投下一圈柔和的光晕。苏晚看见他收拾东西时格外仔细，将每一支笔都按同一方向放回笔筒，擦拭目镜的动作轻柔得像在照顾活物。
“谢谢你教我这么多，”苏晚说，心跳突然加速，“我请你吃晚饭吧？就当是交学费了。”话一出口，她就后悔了。这听起来太像约会邀请了，沈亦辰会不会觉得她别有用心？她紧张地攥紧了衣角，试图找补几句：“学校对面新开了家简餐店，听说他们的咖喱饭不错...当然你要是晚上有事就算了...”她的声音越来越小，几乎变成自言自语。
就在她以为会被拒绝时，沈亦辰却点了点头。他关掉最后一台仪器的电源，整个实验室陷入一种温暖的寂静中。
“好啊，”他说，又推了推眼镜，“正好我也饿了。”他转过身去关闭电脑，但苏晚还是捕捉到了他嘴角那一抹若有若无的笑意。他收拾背包的动作比平时快了些，拉链第一次没拉到头，又返工重拉。
走向门口时，沈亦辰忽然停下脚步，指着窗外：“看，金星已经出来了。”暮色渐浓的天空中，一颗格外明亮的星在西方低空闪耀。“金星的大气层主要成分是二氧化碳，”他轻声说，“表面温度高达465摄氏度。”
“听起来不太适合晚餐约会。”苏晚脱口而出，随即意识到自己说了什么，脸颊顿时烧了起来。
沈亦辰却笑了起来，这次没有掩饰：“那么地球上的咖喱饭是更好的选择。”他为她推开门，走廊的灯光在他镜片上反射出细碎的光。
那一刻，苏晚觉得自己的心跳声，比任何超新星爆发都要震撼。她悄悄深吸一口气，空气中还残留着实验室特有的金属和电子设备的气息，混合着窗外飘来的桂花香，以及身边那个人身上淡淡的阳光味道。
他们沿着校园小径慢慢走着，路灯一盏盏亮起，在地上投下交错的光影。沈亦辰边走边指着天空：“那是木星，在东南方向，今晚特别亮。”他的声音在夜色中显得格外温和。
“你怎么能一眼就认出来？”苏晚好奇地问。
“习惯成自然，”他笑了笑，“就像你能一眼认出喜欢的作家笔迹一样。天上每颗明亮的星星对我来说都是老朋友。”
沈亦辰接着指向另一处：“看到那片模糊的光斑了吗？那是仙女座星系，距离我们约250万光年。它是肉眼可见的最遥远天体之一。”他的语气中带着一种熟悉的亲切，仿佛在介绍一位老友。“每当我仰望它时，总会想到我们现在看到的光，其实在人类祖先还在非洲大草原上时就已经出发了。”
苏晚顺着他的指引望去，夜空中的光斑朦胧而神秘。她忽然感到一种奇妙的连接——跨越时空的光线，此刻正落在她的视网膜上，而身边这个人，正为她解读宇宙的密码。
简餐店很温馨，墙上挂着星云照片和复古天文图。沈亦辰为苏晚拉开椅子，这个意外的绅士举动让两人都愣了一下。点完餐后，他从包里拿出那本天文史：“既然说到第谷，你想不想看看他天文台的复原图？”
苏晚凑过去，发梢不经意掠过他的手臂。沈亦辰翻书的手指微微一顿，然后继续流畅地指向插图：“他在汶岛上建的天文台，是当时最先进的天文观测中心。那些精密的青铜仪器都是他亲自设计的，有些精度甚至达到了弧秒级别。”
“弧秒？”苏晚好奇地追问。
“相当于一度的3600分之一，”沈亦辰解释道，手指在书页上比划着，“就像从10公里外看一枚硬币的大小。”他突然笑起来，“第谷是个完美主义者，据说他会因为仪器0.1度的偏差而重新开始整个观测系列。”
咖喱饭上来了，热气腾腾。沈亦辰小心地把书收到一边，避免沾上油渍。“其实第谷和开普勒的关系很有趣，”他继续说，眼神在蒸汽后显得柔和，“第谷的观测数据非常精确，但却是开普勒从中发现了行星运动定律。”
“就像站在巨人肩膀上？”苏晚问。
“更像是…”他思考着，用勺子轻轻搅动咖喱，“一个固执的观测者和一个大胆的理论家完美互补。”他突然笑起来，“虽然他们相处得并不愉快。开普勒一度怀疑第谷隐瞒数据不给他看。”
晚餐在轻松的天文故事中继续。沈亦辰讲述了赫罗图的发现历程，恒星分类的趣事，甚至还有现代天文学家在观测时的糗事。“有一次我在智利的天文台观测，”他笑着说，“因为太专注，没注意到一只好奇的羊驼正在啃我的观测笔记。”
苏晚笑出声来：“后来呢？”
“我用了三块巧克力才换回那半页纸，”他耸耸肩，“好在重要的数据还在。”
苏晚发现，当他真正放松时，不仅话变多了，还会配合生动的手势。在讲述超新星爆发时，他的双手会在空中划出爆炸的轨迹；描述黑洞时，手指会旋转着模拟物质被吸入的过程。他的眼睛在灯光下闪着光，仿佛整个宇宙都在那双眼眸中旋转。
走出餐馆时，晚风轻拂，沈亦辰很自然地走在靠马路的一侧，为苏晚挡去喧嚣与车流。这个细微的保护动作让苏晚心头一暖，她偷偷瞥向他被霓虹灯勾勒的侧脸，那副总是滑落的眼镜此刻反射着城市的流光，仿佛将整个银河都收纳在镜片之中。
“你看，”沈亦辰忽然停下脚步，指向天空中被云雾遮掩的一角，“虽然今晚有些薄云，但依然能看到天鹅座的天津四正在努力闪烁。”他的声音里带着孩子般的兴奋，“它实际上是一颗超巨星，亮度是太阳的几万倍。”
苏晚仰头望去，果然在云隙间捕捉到一颗倔强闪耀的星子。“它距离我们有多远？”她轻声问，生怕打破这美妙的时刻。
“大约2600光年，”沈亦辰回答，声音不自觉柔和下来，“这意味着你现在看到的光，其实在公元前600年左右就已经启程了。那时孔子正在周游列国，古希腊哲学家们在探讨宇宙的本质。”
这个认知让苏晚微微颤栗。她不禁想象：当这颗星的光开始它的旅程时，人类文明才刚刚萌芽；而此刻，它穿越漫长时空，恰好落入他们的眼眸。
沈亦辰似乎看穿了她的思绪，轻声补充：“天文学最迷人的地方就在于此——我们不仅在观测空间，更是在凝视时间。每一颗星都是一台时光机器。”
他们继续漫步，沈亦辰不时指出一些肉眼难以察觉的天体：一个正在发生星系碰撞的遥远星团，一颗即将走向生命尽头的红巨星，甚至还有一颗刚刚被发现的系外行星。“那顆行星的条件可能适宜生命存在，”他说着，声音里充满向往，“或许此刻，正有某个文明也在仰望星空，好奇宇宙中是否还有其他智慧生命。”
走到图书馆前的小广场时，一群学生正在调试天文望远镜，热情地邀请路人观赏土星环。沈亦辰熟练地帮忙调整焦距，一边向苏晚解释望远镜的原理。当苏晚终于看到那颗带着优雅光环的星球时，忍不住惊叹出声。
“它比我想象的还要美，”她喃喃道，眼睛仍紧贴目镜，“像一枚精致的珠宝悬浮在黑暗中。”
沈亦辰看着她惊叹的侧脸，眼神柔和：“很荣幸能与你分享这一刻。”他的话轻得几乎融入夜色，但苏晚还是听到了。
回宿舍的路上，两人默契地放慢了脚步。经过湖畔时，沈亦辰忽然说：“我最初爱上天文学，是因为它让我感到自己的渺小，同时又与某种永恒相连。”他的目光追随着水面上摇曳的月光，“无论我们经历什么，星星依然在那里，遵循着不变的规律。这种恒常性令人安心。”
苏晚安静地听着，感受到这是他难得的自我敞开。她回应道：“对我来说，天文学展现了人类认知的勇气——我们如此渺小，却试图理解如此浩瀚的宇宙。”
沈亦辰转头看她，眼中闪烁着认可的光芒。“说得很好，”他轻声说，“这种尝试本身就是一个美丽的奇迹。”
到达宿舍楼下时，一片银杏叶正好落在苏晚肩头。沈亦辰自然而然地伸手为她拂去，指尖不经意擦过她的发丝，两人都微微一怔。
“下周的流星雨，”沈亦辰率先打破沉默，“我会准备好热巧克力和毯子。山顶观测站晚上会很冷。”
“听起来很周到，”苏晚微笑道，“我会带上好奇心和耐心。”
“那你还会带什么问题吗？”沈亦辰问，语气中带着明显的期待，“关于第谷的鼻子，或者其他什么？”
苏晚假装思考片刻：“或许我会问，为什么星空总是让人想要分享？”
沈亦辰推了推眼镜，这个动作在月光下显得格外温柔。“因为最好的发现，总是需要见证者。”他轻声说。
回到宿舍后，苏晚收到一条信息：“忘了说，你提的那个关于第谷打喷嚏的问题，我会去查查资料。——沈”
过了一会儿，又一条信息进来：“PS：今晚的咖喱饭很美味，谢谢。PPS：刚才在湖边，我看到了流星，虽然很小的一颗。希望你也有愿望要许。”
苏晚抱着手机倒在床上，觉得自己心中的喜悦如同超新星爆发，照亮了整个宇宙。她翻到与沈亦辰的聊天界面，注意到他的头像是哈勃望远镜拍摄的创生之柱。她小心翼翼地将今晚的对话截图保存，然后在日记本上写下：“今天，我不仅学到了造父变星的知识，更发现了一颗特别的行星——它有着温和的引力和温暖的光环...”
窗外，星河横亘天际，无数光年外的星光正无声地诉说着宇宙的故事。而在这一颗小小的行星上，两个灵魂因为对星空的共同好奇，正在慢慢靠近。
苏晚,沈亦辰是著名作者柒儿成名小说作品《天文社的星星恋人》中的主人翁，这部作品构思新颖别致、设置悬念、前后照应，简短的语句就能渲染出紧张的气氛。那么苏晚,沈亦辰的结局如何呢，我们继续往下看“高冷学霸×阳光学妹......通过天文观测作为情感纽带。 用雨天初遇的场景建立第一印象，再通过社团活动展开后续互动。 从单向暗恋到双向奔赴的转变，加入家庭背景差异带来的冲突，最终实现共同成长。”